Projeto Verão

Eu estava a caminho da cozinha, com o apartamento às escuras, quando ouvi seus passos. Baixinhos, como quem tenta passar despercebida, mas não consegue. Sozinha em casa — e, então, não mais, porque um invasor nitidamente respirava bem ali —, senti um arrepio. Em parte de fome; em parte de medo; em parte de raiva pela insegurança de viver em cidade grande, onde não se pode deixar as janelas abertas nem nas noites de calor.

O ruído baixo de sua presença era apavorante, mas, decidida de que não superava a fome que eu sentia, corajosamente abri a geladeira. Bem a tempo de a luz interna iluminar o momento em que ela, assustada, moveu suas patinhas depressa, despregando-as da borracha de vedação da porta em direção ao ar frio do refrigerador.

Jejuei naquela noite. E pelo resto do verão.