Um pequeno espaço na entrada de uma casa antiga é o palco.

No palco: cadeira, bolsa, baú.

No baú: livros, cartões de visita, panfletos, maletinha.

Na maletinha: ingressos, dinheiro, bloco, caneta.

O papel: bilheteira. Personagem principal.

As falas: Boa noite, Tudo bem?, Quinze reais a meia, trinta a inteira, Por nada, Bom espetáculo. Há muito espaço para improviso.

Os figurinos variam tanto quanto os parceiros de cena.

Meia hora de apresentação.

8h35. Fim do espetáculo.

No mesmo horário começa outro, mas é só o complemento.

Louise Nascimento

A educação quase canina dos pais ensinou Ester a, desde pequena, guardar estrelas de papel. Eram sua recompensa.

Comeu tudo: estrela. Escovou os dentes: estrela. Com licença, por favor, obrigada: estrela.

Ester cresceu com uma coleção grande, vistosa e organizada de estrelas de papel, mas cresceu incapaz de uma aventura. Aventuras não geravam estrelas.

Aos 16 anos ela conheceu Ana. Sua primeira aventura. Um beijo gerou um punhado de estrelas brilhantes, de mil cores e tamanhos — todas dentro dela.

Os amigos viram a garota sonhando acordada e diagnosticaram: você tá apaixonada, Ester. Ela não gostou de nomear assim. Paixão tinha muita contaminação do mundo, o termo não cabia na pureza e na simplicidade do que ela sentia.

Cinco dias depois, Ester e Ana trocaram mais um beijo. Ela sorriu consigo quando solucionou o mistério, e contou aos amigos: Podem chamar de apaixonada, se assim quiserem. Mas sou colecionadora de estrelas.

Louise Nascimento

– Como chama mesmo, vovó, aquela coisa que todo mundo já deu e já ganhou?

– Não sei, Maria… dinheiro?

– Não, vovó. Aquela coisa que às vezes a gente quer quando sente dor.

– Remédio.

– Não, vovó! Aquela coisa que a gente diz que dá por outra pessoa mas na verdade dá pra deixar nosso travesseiro mais macio, sabe?

– …Perdão?

– Isso, vó, perdão! O vovô pediu pra você levar isso pra ele lá na sala, depois dormiu.

Louise Nascimento